제사

마라이아 같은 사람들은 "그냥 무시해"라고 말하기 쉽다.

마라이아는 나가 아니니까. 어떤 각도로 봐도 잘못된 것 같은 몸에 갇혀 있지 않으니까. '두툼하다'는 말을 듣고 그게 벗어던질 수 없는 무게처럼 자신을 짓누르는 느낌을 받는 그런 여자애가 아니니까.

나는 그 단어가 싫다.

탈의실에서 청바지를 입어볼 때 머릿속에서 메아리치는 그 말이 싫다. 학교의 다른 여자애들—평평한 배와 잡지 표지에 나올 법한 다리를 가진 애들—과 나 자신을 비교하는 게 싫다.

노아가 어제 그 말을 했을 때, 비록 그가 비뚤어진 미소를 지으...